时隔一年，一对儿女见到了58岁的母亲龚某珍，这一对儿女是她和现任丈夫郑程士（化名）所生。

2025-08-02，龚某珍在距离老家赤壁1000公里外的福建罗源县被抓获，赤壁警方发布的影像中，她的短发黑中有些泛黄，脑后扎了一个小马尾，身材有些发福。

龚某珍被警方抓获 来源：赤壁公安

这也是龚某珍的家人，朱某某与前妻的女儿小朱，26年后再次见到她。

弟弟龚青林（化名）告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn)，他已记不大清楚姐姐的相貌，只记得31岁时的龚某珍身形瘦高，身高有一米七，和他长得比较像，为人较老实，因为家里没钱初中辍学，写得一手好字。但这次见到，他才发现姐姐身高只有一米六。

坐在公诉人一旁的小朱表情严肃，看到曾经的继母她情绪失控，冲着龚某珍大喊。

每次休庭龚某珍被带离，走向门外的十几秒她都会回头看向旁听席，望向她的亲属。

咸宁市检察院起诉书显示，本案由赤壁市公安局侦查终结，以龚某珍涉嫌故意杀人罪，于2025-08-02向赤壁市检察院移送审查起诉。同年11月19日，赤壁市检察院将该案报送咸宁市检察院审查起诉。咸宁市检察院受理后，因部分犯罪事实不清、证据不足，退侦2次，因案情重大、复杂，延长审查起诉期限3次。

今年5月，咸宁市检察院对龚某珍提起公诉。检方查明，2025-08-02，龚某珍与朱某某登记结婚。2025-08-02，因感情不和提交离婚登记申请。2025-08-02，龚某珍从朱某某家搬到出租屋，同年3月24日二人办理离婚登记，后朱某某时常到龚某珍租住处居住。

起诉书显示，2025-08-02凌晨2时许，在出租屋内，朱某某因龚某珍与他人有两性关系，与其发生争吵、厮打，龚某珍持菜刀对朱某某头部进行挥砍，并追砍朱某某头、背部、双手臂等部位，共计16刀。龚某珍停止追砍后，未对朱某某施救，当日6时许锁上房门逃离现场，经鉴定朱某某系锐器多次砍击致失血性休克死亡。龚某珍先后逃至武汉市、鄂州市、九江市等地，于2025-08-02，在福建罗源县某村被抓。

检方建议以故意杀人罪追究龚某珍刑事责任。

潜逃路上曾给警方寄去自白书

法庭上，控辩双方主要围绕龚某珍的行为是否属于正当防卫、朱某某的死亡是不是龚某珍造成展开。

咸宁市检察院提交了8组证据，包括龚某珍留在现场的绝笔信、2025-08-02龚某珍寄给警方的自白书、作案工具（菜刀）照片、朱某某尸检报告、毒物检验鉴定书等材料。

龚某珍在自白书中称，她搬到出租屋后，朱某某还去找她，一次朱某某发现男子周某来找她，此后失去理智，不仅一直纠缠她，还欲带刀去杀周某，被她拦下。案发当天，朱某某又找她吵闹，让她承认并写下与周某发生10次以上关系，让她和周某当着他和周某老婆的面玩一次就免她一死，不然就砍死她、她姐一家人和周某一家，随后朱某某拿出茶几下的刀拍到桌子上，龚某珍趁他不备把刀藏到枕头下。当晚朱某某撕扯她的衣物，侮辱、殴打她，在掐她脖子时她摸出刀砍向朱某某，砍了几刀后，朱某某向她忏悔，希望死后她帮忙照看孩子和父母。她拿起配好的老鼠药想和朱某某一起死，被朱某某拦下。

龚某珍在自白书中写道，当天她准备与朱某某同归于尽，又没有勇气自首。案发后她曾到福州、厦门，今天（2025-08-02）返回武汉江夏区，在江边坐了一天一夜。她要把经过写下来，然后去死。

检方出示的湖北省公安厅鉴定书显示，朱某某胃内、呕吐物、现场提取的杯子和“闻到死”瓶子内均检出“毒鼠强”。

咸宁市公安司法鉴定中心尸检结论为：系锐器多次砍击致失血性休克死亡。

控辩焦点：预谋杀人还是正当防卫

检方表示，多份材料均能证明，龚某珍系有预谋地杀人。

庭审中，检方出示了作案工具（菜刀）的照片，检方表示，菜刀已经遗失，但可以确认菜刀为作案工具。

龚某珍辩护人律师雷刚，以不知是否是原物，表示无法质证。

辩护人出示了一份朱某某留在现场的字条，字条上有一摊血迹，上写：我深深爱着龚某珍，我不愿存在人间，爱人我真的爱你，永别了。

辩护人还出示了一份法医刘良工作室出具的死因分析意见书，意见书认为朱某某伤后存在一定的活动能力、自救行为。朱某某的损伤符合轻伤鉴定标准。其死亡符合因毒鼠强急性中毒致急性呼吸功能衰竭而死亡。锐器多次砍击致伤所致失血，在死亡中有一定辅助作用。

知名法医刘良也作为专家辅助人出庭。刘良举例，一位老人头部遭受重击并未当场死亡，抢救几天后因其他疾病死亡，以说明头部重创不一定立即致人死亡。

辩护人结合警方对龚某珍的测谎结论，以证明龚某珍未引诱朱某某服用毒鼠强，朱某某有求死的意志，他的死因系中毒死亡。

朱某某女儿小朱及其律师提出，龚某珍婚内长期与周某通奸，伪装出一副善良、软弱的形象，实则心机深沉，预谋犯罪。

龚某珍打断对方，称这是歪曲事实。

龚某珍辩护人指出，朱某某生性多疑，有暴力倾向。他阻止龚某珍上班，认为她去上班就是去找男人。多名证人能证明朱某某多次纠缠、拿刀威胁龚某珍，扬言要伤害她的家人。作案的菜刀只是一把普通的菜刀，案发时，因为担心受伤害，龚某珍才趁朱某某不备藏在枕头下，在被殴打、扼颈，生命受到威胁时她被迫挥刀乱砍，系正当防卫。案发时两人已经离婚，龚某珍没有夫妻法定救助义务，不存在不作为犯罪。

受害方索赔129万余元

小朱提起刑事附带民事诉讼，索赔129万余元。同时提出鉴于龚某珍罪行重大，且潜逃26年，影响极其恶劣，要求对龚某珍从重处罚。

龚某珍辩护人提交了两份材料，一是福建罗源县100多名村民的请愿书，二是丈夫郑程士及其女儿小郑写的承诺书。以证明龚某珍性格友善，是家庭的支柱。

辩护人认为，龚某珍是正当防卫，朱某某系服毒自杀，龚某珍不应承担赔偿责任。

对此原告方不予认同，不同意就民事部分进行调解。

庭审现场展示的材料显示，朱某某父亲称，案发次日中午，其妻到龚某珍出租屋给儿子送衣服，听到邻居说昨夜屋内有打闹，早晨听到锁门声。朱母回家告诉朱父，朱父察觉不对，于是到出租屋查看，发现床上躺着一个人，到处是血，但不知道是儿子还是龚某珍，随后报案。报案时他告诉警方如果凶手是儿子，尽快缉拿归案，以防他杀红眼。朱父表示，两人婚后感情一般，龚某珍嫌弃丈夫挣得少，丈夫出外打工期间，龚某珍在家经常梳妆打扮、打麻将到很晚。龚某珍曾向朱某某坦白，和周某1997年年底建立感情，1998年2月发生第一次性关系，3月又发生一次。

周某自述，他与龚某珍1997年12月认识，慢慢有了感情，2025-08-02左右发生了唯一的一次性关系。

龚某珍在最后陈述时说，向朱某某道歉，由于年轻时对法律知识的无知，不懂得用法律武器保护自己而犯错，愿意接受法律审判。但请法官考虑她年事已高，还有两个孩子年纪还小，多年来四处逃亡，风餐露宿，一直在承受着想念家人的痛苦。她希望用自身的经历警醒大家遵纪守法，希望从轻处罚。

法官宣布休庭后，龚某珍被戴上手铐押离现场，小朱朝着龚某珍大喊：还我爸爸，你有孩子，我的爸爸没有孩子吗。

当地多名人大代表和法学生都参与了旁听。一位旁听人员告诉记者，这起案件她从26年前就开始关注，当年她哥哥在公安系统参与了案件的调查，去年她刷短视频得知龚某珍被抓。庭审结束，法院给龚某珍和家人十分钟的会见时间，亲人见面，却一时语塞。

另一边小朱情绪激动，被家人拉出法院大门。

小朱的家人不愿对记者透露太多，他们认为龚某珍毫无悔罪表现，被带离时甚至小声骂了小朱。

小朱家人说，朱某某与龚某珍结婚后，朱家花了近一万元，让她从农村户口变成了商品粮户口。婚后龚某珍连衣服都不洗，甚至短裤都是朱母洗的。当时的邻居们可以证明不存在家暴。并且绝对是龚某珍婚内出轨导致离婚，因为龚某珍婚内出轨让朱某产生不良情绪。他们希望法院从严、从重、从快判决，欠债还钱，杀人偿命，希望判处她死刑。

对于朱某某家人的说法，龚某珍家人难以认同，龚某珍的两个孩子，还盼望着努力赚钱，孝敬母亲。

弟弟后悔当年关心姐姐太少

龚某珍逃亡的26年间，许多人的生活轨迹发生了变化，当年案发的出租屋也早已被拆除。

案发地如今已变样 澎湃新闻记者 祝文博 摄

龚某珍的弟弟龚青林说，案发次日早晨，姐姐向他要了几百元。这在她寄给警方的自白书中也有显示，龚某珍写道：当天早晨我打电话给龚青林要500元，骗他说去广州打工。

此后龚青林成为了警方的重点关照对象，龚青林告诉澎湃新闻，每年追逃会，警方都喊他参加，直到几年前给他测了谎，证实他确实不知道龚某珍的下落才作罢。他以为姐姐早就不在人世。当知道姐姐被抓的消息后，他懊悔，当年应该多关心一下姐姐，姐姐要是早点自首，可能早就解脱了，不至于是现在的情形。

龚某珍弟弟龚青林 澎湃新闻记者 祝文博 摄

龚某珍当年的同事关红（化名），年轻时与朱某某有一面之缘，印象中朱某某“长得挺帅的，性格有点内向”。关红告诉澎湃新闻，龚某珍在他们单位食堂做临时工，案发前一段时间，经常见到朱某某到单位去找龚某珍扯皮，还抢了食堂的刀。有一次，朱某某掐着龚某珍的脖子，另一位同事劝架，朱某某扬言还要杀死龚某珍的大姐及其儿子，因为朱某某认为龚某珍的大姐破坏了他们的婚姻。时隔20多年，关红已经忘记龚某珍，去年她儿子刷到了龚某珍被抓的视频，儿子问关红“这是不是你们当年那个同事”，那段记忆又回到关红脑海中。

龚某珍的大姐个子不高，年过70岁的她，对于妹妹的突然出现仍然不敢相信。她说之前她去求过几次签，都说妹妹已经死了，没想到她还活着。

龚某珍的母亲身体一向硬朗，龚青林说，母亲能活一百岁，姐姐落网前几日，母亲早起烧饭发现热水壶底座坏了，6点不到非要去买热水壶，谁知在家门口的斑马线上被一辆车撞飞，母亲临死也不知道姐姐是死是活。母亲去世后没几天姐姐落网，“或许是冥冥之中的安排”。

丈夫、子女对其来历也曾有疑惑

这么多年，两个家庭都抱着怨恨，不再来往。直到龚某珍落网，两家才再次碰见。

起诉书显示，龚某珍逃亡后，去过武汉、鄂州，在九江的砖厂打过一年工，又到云南一个工地做饭，2000年左右到了福建罗源县，认识了现任丈夫郑程士。在罗源县，龚某珍叫龚某义，这是她五姐的名字。她还在当地村委会担任过会计、妇联主任。

在丈夫和女儿眼中，龚某珍能干、热情、乐于助人。小郑说父亲身体不好，母亲像个男人一样去工地上搬石头。郑程士和小郑印象中，她总是很忙。郑程士说为了补贴家用，她在村部做会计时还在外面做夜宵，后来又去早餐店上班，凌晨2点起床，做到中午11点。后来他让龚某珍只能做一份工作。

郑程士说他家很穷，原本一个单身汉也是乐得自在，后来有了龚某珍，又有了两个孩子，他很欢喜，两个孩子在身边很热闹。龚某珍刚到家的第一年，他问过龚某珍来自哪里，问一次就吵一次架，后来干脆就不问了。龚某珍的手机号和银行卡都是他的，龚某珍告诉他，外地的身份证办不了。到外地都是他开车带着龚某珍，不需要用身份证，所以一直也没有过异常。只是有一次收拾东西，他看到龚某珍的一张不知道是结婚证还是离婚证的证件，龚某珍不让他看，后来这个东西就不知道被藏哪儿去了。

记者问，她难道不怕别人知道身份吗？郑程士说：“我和她生活了二十年，我都不知道，别人怎么会知道。”

小郑小时候也曾经好奇过母亲来自哪里，为什么别人都有外公外婆。母亲说外公外婆都不在了，但是小郑还是好奇。渐渐长大后小郑也不再多问，而是在心里认定，母亲是因为和家人吵架才不联系。小郑说现在回忆起来，母亲基本不外出，性格也比较谨慎，一般都是用父亲的身份证。

郑程士的同乡说，龚某珍几乎去的都是骑车可以到的地方，村民们都比较朴实，还以为龚某珍是为了逃离婚姻跑了出来，所以也都没有多问。

去年8月22日，正在上班的郑程士突然接到村支书电话，村支书语气紧张，问“你老婆什么事被刑警抓了”？郑程士着急地打探消息，从12点半一直等到下午6点，终于见到了龚某珍。龚某珍戴着手铐脚镣，他害怕妻子脚踝磨破，还买了两双袜子给她。警察给龚某珍打了饭，但平时饭量很大的她没吃几口。郑程士问她为什么她也不说，就这样两个人相对而坐，都流了眼泪。

龚某珍落网 来源：赤壁公安

龚某珍被抓的原因，他也是最近才知道。他说，“事情已经发生了，没什么好生气的，她的一生也很残酷。”郑程士最担心的还是两个孩子，他希望能对龚某珍轻判。

小郑说，有母亲在身边就还是一个孩子，但是母亲不在身边，现在就要撑起这个家。小郑说得知母亲被抓时，大脑一片空白。心理压力很大，一度很崩溃，觉得生活没有意义，现在自己渐渐冷静，想着要好好生活，撑起这个家。

朱某某的家人，如今还在等待着案件的真相，他们说26年，太久了，希望早日给朱某某一个交代。